LE COUP

Le coup dont i1 s'agit n'a ressemblé en rien au traditionnel
putsch africain ou au classique pronunciamento latino-américain
qui mobilisent 1'un et 1'autre des troupes en armes et qui sont
généralement assortis de professions de foi sonores. A dire le
vrai, il s'est déroulé dans une telle discrétion que les citoyens

du pays ol il s'est produit ne se sont apergus de rien et que
les services secrets des états amis et rivaux n'ont pas encore
signalé a Teur gouvernement respectif que le territoire en ques-
tion est désormais contrdlé par une autre équipe.

Afin de ne point Teur mettre la puce & 1'oreille, nous tairons -

en contant 1'histoire de ce remarquable tour de passe-passe -

Te nom de la contrée qui en fut récemment le thédtre et nous
affublerons les auteurs de 1'opération de pseudonymes a conso-
nance étrangére. Qu'on sache cependant que la révolution de palais,
dont nous allons narrer les péripéties, est intervenue de ce
cOté-ci de la ligne de partage des idéologies. Libre a chacun, en
fonction des indices qu'il croira avoir recueillis dans le cours

du récit, de déterminer son Tieu géométrique.

L'initiateur du mouvement - appelons-le Boleslaw - avait développé
sa vocation de conspirateur sur un autre continent et n'avait
guére cessé, depuis son retour en Europe, de comploter contre le
pouvoir - quel qu'en fat le détenteur du moment. Mais, diment



fiché es-qualités par les divers organismes de police qui se
disputaient le privilége de pourfendre la subversion, Boleslaw -
a quarante et quelques années - commengait a désespérer de pou-
voir jamais accomplir un coup. Selon qu'on penche vers la gauche
ou Ta droite, on ne réussit dans ce genre d'entreprise qu'en
s'appuyant sur les masses ou 1'armée. Or, sous le régime que
Boleslaw révait de renverser, les masses - repues - avaient perdu
leur verve belliqueuse et 1'armée, cloitrée dans ses casernes, ne
songeait qu'a la retraite. Diable ! Pour le boutefeu qu'il était,
c'était 1a une situation dramatique puisque, sans 1'appoint d'une
piétaille qui accepte de mourir glorieusement pour la cause, il
n'y a plus d'insurrection possible.

Incapable de rallier autour de lui des cohortes de partisans
musclés, Boleslaw confiait parfois a Krystyna, sa compagne, la
crainte qu'il éprouvait de vieillir dans la sujétion au lieu
d'exercer ses talents de guide au sommet d'une hiérarchie qu'il
accusait quasiment d'usurpation.

Si, par esprit de conciliation, Krystina affectait d'épouser
grosso modo les tendances politiques de son amant, elle n'en

était pas moins comédienne avant tout et, derniérement, 1'attri-
bution du rdole de Marie Stuart dans une piéce traduite de 1'an-
glais avait comblé ses voeux les plus intimes. Reine, elle

s'était toujours sentie in petto ; et reine, elle était maintenant
sur le proscenium aux applaudissements des foules soumises.

- Dommage, nota-t-elle, flattée par son succés, a 1'intention

de Boleslaw, que tu ne sois pas acteur, toi aussi ... Tu te conso-
lerais de tes déboires en jouant les Grands de ce monde entre

cour et jardin. Que Ta couronne soit en or ou en toc, le public

ne voit pas la différence ...



Elle faillit se mordre la langue d'avoir laissé échapper une
réflexion qui n'était pas exempte de cruauté a 1'endroit d'un
prétendant en disponibilité. A la vive surprise de Krystyna,
Toin de la tancer pour cette pique inutile, Boleslaw la remercia
chaleureusement en 1'embrassant sur le bout du nez. Soulagée,
elle en déduisit - un peu hdtivement - que, de guerre lasse, il
avait abandonné ses projets transcendants.

En vérité, en s'exprimant avec une franchise qui n'était pas
frappée au coin d'une générosité excessive, Krystyna avait semé,
dans Tes sillons fertiles du cerveau de Boleslaw, la graine d'un
plan follement audacieux - le seul, peut-étre, qui pit encore
Tui permettre, & 1'dge de 1'apathie globale, de réaliser sa des-
tinée.

A défaut de disposer de troupes compactes, prétes a monter a
1'assaut des citadelles du pouvoir, Te "leader" en puissance
comptait, pour mener son affaire a bien, sur le dévouement d'une
poignée de camarades - au demeurant aussi isolés que Tui - qui
n'avaient jamais, & sa connaissance, reculé devant le danger. A
son appel, une fois de plus ils répondirent présents. Zdenek,
Witold et Krysztof recurent la mission de contacter des copains

et de constituer chacun, autour de leur personne, un mini-commando

d'irréductibles.

Boleslaw, pour sa part, s'attaqua sur le champ au noeud du probléme.
De 1a vraisemblance de la solution qu'il y apporterait dépendait,

en effet, son triomphe ou sa confusion, le premier débouchant sur
T'air enivrant des cimes, la seconde conduisant & des abysses

qui risquaient fort de ne pas rester a 1'état de figure de style
et de se matérialiser sous la forme du cul de basse fosse d'une
prison.



Assez curieusement, en ces heures cruciales de sa vie - qu'on
n‘hésitera pas a assimiler & une veillée d'armes prolongée - Tui,
le conspirateur-né, le maniaque du complot, n'avait jamais paru,
aux yeux des observateurs qualifiés, aussi peu ... engagé. Il
n'était pas de soir ol i1 ne sortait se distraire : en solitaire
six fois sur sept et avec Krystyna au jour de reldche hebdoma-
daire de sa piéce.

Pour sir, i1 fit le tour complet des spectacles qui étaient alors
a 1'affiche dans la capitale. Quoique 1'amour du thédtre, méme
porté a un degré qui frise la monomanie, ne fit point tenu pour
répréhensible par les gardiens de 1'ordre &tabli, i1 n'en demeure
pas moins que les services, en 1'occurence, ont singuliérement
manqué de jugeote en ne signalant pas ses fréquentations aux
autorités de police. N'aurait-il pas di leur sembler bizarre

qu'un individu - que ses golts n'inclinaient pas a la gaudriole -
se passionndt soudain pour le cirque, le music-hall, le cabaret,
les revues de chansonniers ? Ces derniéres, notamment, avaient eu
Te don de capter son attention et les quelques salles, qui ex-
ploitaient encore ce filon anachronique, furent assiddment visitées
par Tui. Lorsqu'il était accompagné de Krystyna, qui appartenait
elle-méme a la famille nombreuse des baladins, i1 allait féliciter
les artistes dans la coulisse et les louait, a grand renfort de
superlatifs, pour la justesse de leur composition. Le climat

étant a Ta dépolitisation, i1 était rare pourtant de voir les
chansonniers malmener les hommes en place. Quand ils les égrati-
gnaient, pour justifier leur vocation, c'était avec la tige d'une
rose dont, a Ta premiére occasion, ils éparpilleraient les pétales
sous les pas de Teurs victimes consentantes. Encourager leurs
manoeuvres hypocrites équivalait, pour un opposant de la classe

de Boleslaw, & pactiser indirectement avec le régime. Parmi les
Timiers attachés a ses trousses, plusieurs crurent déceler dans ce
changement d'attitude un signe de fléchissement. Mais, avant de



chanter victoire, ils voulaient soumettre cette impression a
1'épreuve du temps. D'od leur silence prudent ...

Les nommés Matti, Tibor, Vassili, Boris se partageaient, avec
quelques comparses de moindre acabit, les rdles d'une revue a
prétentions satiriques dont le fouet n'écorchait personne. Méme
lorsqu'ils portraituraient sur scéne les membres du gouvernement,
leur burin n'en exagérait point les traits de maniére a ce qu'on
ne leur reprochdt pas de verser dans la diffamation. Caricatures
1égéres et de bon ton, leurs incarnations des maitres de 1'Etat
n'avaient, au fond, pour mérite que d'@tre aussi ternes que les
modéles qui les avaient inspirées.

En puisant a pleines mains dans la caisse noire du mouvement,
alimentée irréguliérement par les cotisations d'un corps de sym-
pathisants squelettique, Boleslaw invita les Matti, Tibor, Vassili,
Boris, etc. a souper dans un établissement de nuit huppé od,
moyennant une liasse épaisse de billets, une escouade d'esclaves
distribuait du caviar et de la vodka au son joyeusement métallique
des balalaikas déchainées.

Sa munificence conditionna favorablement les cabotins qui tendirent
une oreille complaisante aux propos qu'il Teur tint - & voix
étouffée - entre le chachlik et le "négre en chemise".

I1s furent pétrifiés de stupéfaction devant le toupet qu'il dé-
ployait et, loin de montrer de 1'enthousiasme & 1'égard de son
fabuleux projet, 1a majorité des convives - encline & se dissocier
au plus tot d'un dément - songea a s'esbigner en direction des
toilettes. Seule, peut-étre, la présence a la table de Krystyna
les empécha de perpétrer ce geste grossier. Maintenant, on peut

le dire : & cet instant précis, ce fut le charme de son sourire
qui sauva Boleslaw du désastre, car ...



Car le lendemain, aprés réflexion, chacun de ses auditeurs indignés
de Ta veille lui téléphona que, tout compte fait, 1'idée qu'il
avait avancée valait la peine d'étre examinée ... a froid.

Si, un jour, les dessous de cette affaire - & la suite d'un re-
tournement de la situation - sont offerts a 1'appréciation de
1'opinion publique, on épiloguera sans doute longtemps sur les
mobiles qui ont poussé des professionnels du divertissement a
entrer dans une sombre machination politique. A tout hasard nous
suggérons que, plus que 1'attrait d'un éventuel bénéfice sur le
plan strictement financier, leur vanité d'acteur n'ayant jamais
accédé au vedettariat, et condamné a se produire sur des scénes
exigués, Tes a aiguillés sur la pente du coup d'éclat.

Toujours est-il que, fort de leur acceptation de principe, Boleslaw
les soumit i1lico @ un entrainement intensif, quoique superficiel,
dans le maniement des armes qu'ils n'avaient guére pratiqué, au
thédtre, que chargées a blanc. De ce cdté-1a, pas plus que du

coté des mini-commandos que Zdenek, Witold et Krysztof avaient
discrétement rassemblés, pas le moindre probléme. Pour Boleslaw,

si prés de toucher au but qu'il s'était fixé, les ennuis vinrent
paradoxalement de Krystyna.

- Supposons que le coup rate, énongca-t-elle avec, somme toute,
un grain de logique. Je serai dans de beaux draps, moi ... On
déduira automatiquement que j'étais ta complice. Et on me sciera.
Plus de Marie Stuart. Sur le pavé, la cocotte. Je pourrai m'es-
timer heureuse si on ne me colle pas en prison a perpéte ...

- C'est exact, lui accorda-t-il.

Et, en son for intérieur, i1 regretta d'avoir dd par nécessité
1"informer de l1a maturation du complot. C'était 1a un petit drame



domestique qui illustre les inconvénients de la cohabitation avec
une dame quoiqu'il ne serait pas difficile d'en citer également
les avantages.

- Par contre, enchaina-t-il  aprés une minute de recueillement,
imagine un peu ce qui arrivera si ... si je réussis. Ma chére,
les thédtres subventionnés te seront ouverts ...

- Méme la ... ?

Par superstition, elle n'osait articuler le nom de la prestigieuse
compagnie que toute comédienne, de 1'apprentie a la chevronnée,
ne prononce jamais sans une pointe d'envie.

- Oui, affirma-t-il, catégorique. Te rends-tu compte ? Finies,
les courses au cachet. Désormais, tu feras partie de la société.
A vie, ou presque. Comme une fonctionnaire. Et ...

- Tais-toi ! lui ordonna-t-elle en se bouchant les oreilles.
Pardonne ma faiblesse. Je suis avec toi de coeur et d'esprit.
Seulement, si tu ne veux pas que mes nerfs craquent, dépéche-
toi. Dépéche-toi, je t'en supplie ...

- C'est vite dit, murmura-t-il en la caressant distraitement.

De fait, dans le déroulement de 1'opération tel qu'il le concevait,
ce n'était pas tant 1'organisation matérielle qui le turlupinait
que le fignolage de la préparation psychologique. Car, quelles

que fussent les instructions dont ils auraient &té munis, les
acteurs de cette farce seraient contraints, a un moment donné,
d'improviser sur canevas dans le style de 1a Commedia del'Arte.

=

Aussi convoqua-t-il les futurs protagonistes & son domicile afin
de diriger leurs répétitions. I1 se montra aussi exigeant, et aussi



impitoyable avec eux que ces metteurs en scéne cyniques qui, a
1'exemple du défunt Gordon Graig, prétendent traiter la marion-
nette humaine comme si elle &tait de bois. Mais, si 1'on ne se
prive pas de critiquer leurs méthodes, on conviendra qu'au sortir
de leurs mains les interprétes - brisés - agissent selon leur
volonté souveraine en répondant au quart de tour aux lois de
T'automatisme et du réflexe conditionné.

Voila ce que Boleslaw avait décidé d'obtenir des siens. Et, dés
qu'il jugea qu'il les avait suffisamment pétris, il passa sans

=

transition a la phase suivante.

Hana, une maquilleuse de cinéma en chdémage, spécialiste de 1'im-
plantation poil par poil de la gamme entiére des ornements pileux,
se contenta de 1'explication qu'il Tui fournit : & savoir qu'il
s'agissait d'un diner de tétes entre amis au cours duquel, par

plaisanterie ... Vous m'avez compris, n'est-ce pas ?

La date de cette aimable cérémonie n'était pas encore arrétée.
Que Hana se tienne préte avec ses outils. On la sonnerait. Pour
la faire patienter jusqu'au jour J, Boleslaw lui concéda une
honnéte avance sur appointement.

Le pays en question était gouverné par un cabinet pléthorique

qui comprenait, au bas mot, deux douzaines de ministres et une
foule de secrétaires d'Etat. Dans la pratique, le pouvoir réel
était exercé par ce qu'on appelait le "cercle étroit" composé,
autour d'un Président &lu au suffrage universel, des titulaires
des principaux maroquins : 1'Intérieur, les Finances, 1'Economie,
la Défense ... Alors que le cabinet ne siégeait au complet qu'une
fois par semaine, et parfois moins, ces hommes de pointe se con-
certaient fréquemment et expédiaient ensemble les affaires urgen-
tes sans en référer obligatoirement a leurs collégues.



Boleslaw et ses acolytes du mouvement avaient effectué une étude
approfondie sur les moeurs et Tes habitudes des membres du "cercle
étroit". En dehors de ses prestations au ministére et de ses
fonctions représentatives, tel d'entre eux se délassait a la
chasse ; tel autre cultivait une maitresse pour le sel de sa
conversation ; un troisiéme s'enfermait dans sa bibliothéque pour
y rédiger (déja) ses mémoires ; etc. La surveillance des services
de sécurité, dont ils étaient les bénéficiaires et 1'objet, se
relachait généralement en ces occasions afin que les intéressés
pussent conserver 1'illusion d'avoir aussi une vie privée.

I1 appartiendrait aux mini-commandos, a la faveur d'une série

de raids-éclair, de substituer un dimanche a chacune de ces per-
sonnalités une "doublure" préalablement grimée a son image et
rompue aux particularités de son comportement. Qui, mieux qu'un

histrion, pouvait assumer cette tache délicate ?

Ainsi le lundi, lorsque le conseil restreint se réunirait a
1'hdtel de la Présidence, le chef de 1'Etat - en entrant le der-
nier dans la salle de séance ol nul subalterne n'était autorisé
d pénétrer - se trouverait prisonnier d'un groupe de fantoches
dont Boleslaw tirait les ficelles a distance.

Aucune anicroche, aucun contretemps, aucune erreur de la part

des exécutants ne vint, & aucun moment, compromettre 1'ordonnance
du plan. Dans le reldchement d'une fin de week-end, le ministre
chasseur fut happé par un bosquet et ressurgit a sa place dans

la ligne de battue avant méme que les gardes eussent pu s'inquié-
ter de sa disparition brusquée ; et, s'il fut moins bon fusil
qu'a son ordinaire, on attribua sa maladresse au surmenage. Le
vert galant fut intercepté sur le palier de sa dulcinée et ce

fut son sosie qui emprunta 1'ascenseur pour descendre jusqu'a la

voiture officielle. Le mémorialiste impénitent fut arraché a son



écritoire par une bande d'énerguménes armés et, par voie de
conséquence, ne termina pas la phrase qu'il avait commencée.
Pareillement, en d'autres circonstances plus ou moins reluisantes
selon la nature du "hobby" dominical de ces messieurs, les défro-
ques de deux ou trois excellences changérent de contenu au débotté.
Que Tes ames sensibles se rassurent : les propriétaires 1égitimes
des charges ministérielles, soustraits a leur emploi par les
commandos de la subversion, ne furent pas vilement assassinés -

il s'en faut. Confinés dans les caves d'un vaste domaine de ban-
Tieue, 1'unique injure qu'ils subirent consista & perdre, sous

le feu du rasoir, cheveux, moustache et barbe lorsqu'ils en avaient
de maniére a les rendre méconnaissables, jusques et y compris de
leurs familiers ...

Une & une, les Timousines se garérent le lundi dans la cour pré-
sidentielle ol, devant un piquet d'honneur au garde-a-vous, les
membres du "cercle étroit" gravirent au pas de course les marches
du perron. Jusqu'a ce point, ni leur chauffeur, ni les huissiers,
ni méme les "gorilles" de service au palais n'avaient osé dévi-
sager ces hommes pressés et soucieux qui portaient des serviettes
bourrées, agrémentées d'une serrure de sécurité. Ils atteignirent
sans encombre la salle réservée a leurs débats ol, par un surcroit
de précautions qui n'était peut-étre pas superflu, ils hésitérent

a se déesemmitoufler jusqu'a 1'arrivée imminente du Président.

A 1'heure requise par le protocole, le premier magistrat du pays
émergea de ses appartements et, suivi par le Secrétaire Général
de la Présidence qui referma soigneusement la porte derriére lui,
se carra confortablement dans son fauteuil.

- Qu'attendez-vous, Messieurs, pour vous déshabiller ? claironna-

t-i1 @ 1'adresse de ses subordonnés. Ne vous &tes vous donc pas
apercus qu'il fait ici une chaleur a crever ?
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Mais, au Tieu de se dépouiller de Teur paletot et de leur cache-
nez, comme le chef de 1'Etat 1'avait suggéré, les "ministres"
sortirent de sous Teur manteau des revolvers ou des pistolets avec
lesquels ils "couvrirent" le Secrétaire Général en sus du Président.

- Nous ne sommes pas ceux que vous croyez, consentit a leur expli-
quer Matti qui, le bras prolongé par un Lugger, s'était provi-
soirement glissé dans la peau du Ministre de la Défense. Veuillez,
Monsieur Te Président, conserver votre calme et votre dignité :

il s'agit d'un coup d'Etat dont nous représentons 1'échelon
avance.

Le Secrétaire Général - que nous désignerons sous le nom de Fédor
pour ne pas violer son anonymat - en bava des ronds de chapeau.

Vassili - Ministre de 1'Intérieur ad interim - s'évertua aussitdt
a extraire de sa sacoche un train complet de décrets qu'il
"soumit", avec 1'énergie qu'on devine, a la signature du Président.

- IT convient, exposa-t-il en se piquant au jeu, de désamorcer
constitutionnellement toute manoeuvre inconsidérée des forces
de |'ordre et de 1'armée, pour le cas ol le bruit de notre rebel-
lion transpirerait. Ne serait-ce que pour éviter de déplorables
effusions de sang ...

A son grand soulagement, le chef de 1'Etat signa les feuillets
sans piper, en dépit des gros yeux que lui fit, de 1'autre bout
de l1a table, le Secrétaire Général affolé.

Vassili quitta la salle en bourrasque pour confier un exemplaire
de chacun de ces documents au premier attaché qu'il rencontra dans
le couloir, en lui enjoignant de les "répercuter" sans délai aux
intéressés.
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Quand i1 retourna parmi ses complices, 1'illustre "prisonnier"
était parti d'un rire homérique qui menagait de décrocher les
larmes de cristal du Tustre au-dessus de 1lui.

- Messieurs, déclara aux conjurés le Président hilare, de gréce
appelez vite sur ma ligne directe 1'organisateur de ce remar-

quable coup monté ... Amenez-moi le cher homme que je puisse
1'embrasser ...

On imagine aisément que, devant tant de jovialité, les Matti,
Tibor, Vassili, Boris et tutti quanti demeurérent bouche bée,

ne sachant a quel saint se vouer malgré le raffinement qui avait
été apporté a leur préparation ... psychologique.

- Qu'est-ce a dire ? s'écriérent-ils en choeur, sur la défensive,
en supposant - a tort - que Teur joyeux interlocuteur n'avait
embrassé le parti de la gaité que pour les faire tomber dans un
panneau.

- Ne craignez rien, Messieurs, développa le Président. Dans toute
cette histoire de brigand, un détail d'importance vous a peut-
étre échappé. Laissez-moi éclairer votre lanterne. Jusqu'a votre
intervention inopinée, j'étais - pour de subtiles raisons d'équi-
libre entre les formations de la majorité - 1'otage d'une clique
avec laquelle je devais partager, contre mon gré, la responsabi-
1ité du pouvoir. Or, par un heureux hasard, c'est cette clique
tout entiére que vous avez é€liminée - pas trop brutalement,
j'espére - et que vous remplacez actuellement autour de ce tapis

vert. A votre insu, vous m'avez 1ibéré ... Téléphonez immédiate-
ment & votre patron ... Je pense que le poste de Secrétaire Général
lui ira comme un gant ... Que voulez-vous ? ajouta-t-il en déco-

chant son meilleur sourire a Fédor. Vous vous sacrifierez, mon
vieux ... Le salut du pays 1'exige ...
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Passablement interloqué, Matti décrocha 1'appareil et composa sur
le cadran un numéro confidentiel.

- Allo, articula une voix que 1'émotion enrouait.

- Allo, Boleslaw ? C'est Matti. Tu es demandé d'urgence au palais ...
Oui, 1'affaire a bien marché. Mais, en un sens, il s'est produit
quelque chose de bizarre. Le Président souhaiterait te parler ...

Quoi d'étonnant, aprés cela, a ce que ce coup n'ait pas franchi le
mur de la chronique. Pourtant, & certains indices, les experts
auraient pu déceler les échos du séisme qui a secoué les structures

du gouvernement.

1° Le Président n'a jamais été d'une humeur plus améne que depuis
qu'il a "touché" un nouveau Secrétaire Général qui ne se géne pas
pour distribuer ouvertement prébendes, sinécures et décorations a
ses amis personnels.

2° Faute de "tétes d'affiche", un thédtre de chansonniers de la
capitale a été contraint de fermer boutique.

3° Les Ministres de 1'Intérieur, des Finances, de 1'Economie, de
la Défense ont successivement annoncé qu'ils renongaient a Teur
portefeuille pour godter les joies de la retraite. Le chef de
1'Etat leur a substitué ... des grands commis.

4° Une actrice du Boulevard, Krystyna X, a fait des débuts pro-
metteurs sur la premiére scéne nationale dans un rdle du répertoire.

Maintenant, pour ceux qui cherchent la petite béte, voici égale-
ment une rumeur que les mauvaises langues ont propagée :
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Dans un asile de province, plusieurs malades en traitement ont
récemment prétendu qu'ils étaient, les uns et Tes autres, les
"ministres" d'on ne sait plus quoi. Un quidam aurait aussi affirmé
qu'il était le Secrétaire Général de la Présidence. Les infirmiers
ont bien rigolé.
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